Начиналось все по правилам — с абзаца и с большой буквы. Абзац наступил уже давно и выдерживал затяжную паузу. И пауза звучала тишиной в вечерней квартире, валялась отключенными из розеток штепселями телефона-телевизора-компьютера и иногда попискивала разряженным мобильным. Все вино было выпито, от конфет остались только блестящие обертки, в мойке стояла толпа немытых чашек-рюмочек, а в холодильнике сиротливо мерзли кусочек сыра и одинокий йогурт. В магазин идти не хотелось. Это же нужно мыть голову, одеваться, макияжиться … А ради чего? Все, отбила абзац, господа … И что? Новая страница. Пустой лист впереди. И буквы для него еще не придумано. А о словах, что у них те буквы сложатся, и не идет пока. Как там говорила ужасная Скарлет: «Я не буду думать об этом сегодня …». И как набраться мужества подумать обо всем завтра?
Холодный дождливый вечер завтра, неожиданно наступил, энтузиазма внушал мало. Поправка — он его не внушал совершенно. Просто надо было идти в поликлинику закрывать больничный — хорошо, что знакомая врач за бутылочку конфет выписала его неделю назад. Когда как раз и наступил абзац … А то абзац был бы двойным, если бы и с работы поперли. Еще, вероятно, попрут, выбирая между бизнес-партнером и менеджером, хотя и очень перспективным … Равно ходить на ту работу не становилось физической и моральной силы — там все и все были свидетелями ее поражения. Надо же было не догадаться, что он женат … А коллеги, наверное, знали. Хоть кто и знал! И промолчали. Или думали, что она в курсе. Что ж, почти тридцать, собственного нет, пусть хоть чужим порадуется. Ей тоже, бедной, хочется … И пусть. Это уже перевернутая страница. Хотя перевернуть страницу, где говорилось о большой любви к Идеальному Мужчине, довольно трудно. И Законная Жена его, которая отчитывала ее при всем трудовом коллективе, забудется не скоро, хотя и осталась на перевернутой страницей … А сказочно все было: принц загадочный и не местный, хороший, добрый, умный, а самое главное — неравнодушный к ней. Раз в неделю приезжает по делам и … То что? Если уж правду и только правду … Обещал он ей что-то? Нет. Просто говорил, что любит. Дарил подарки иногда … Покупал вино и конфеты … Ночевал у нее. И хорошо ему было! Экономил на гостинице. И на проститутках … И кто она после этого? Наивная Дура Вселенского Масштаба. Захотелось любви-ласки …
Большая буква и не догадывалась, что не она начнет новую страницу. Первой на ней появится многоточие. И значит она безграничное удивление от созерцания в кресле участкового врача молодой особы мужского пола. Господи, хорошо, что хоть глаза подкрасила. И одела что-то приличное, а не спортивный костюм, как думала сначала … А новоявленное лицо в белом халате между тем в кресло участкового не вписывалась категорически. Наверное, потому, что уже сто лет там сидела неизменная госпожа докторша.
— Как себя чувствуете? На работу, видимо, хотите! — Жизнерадостно произнесло лицо.
— Не хочу …
— Что-то беспокоит? — Уже озабоченно спросил Добрый Пигулкин. — Вы очень бледны, он синяки под глазами.
— Беспокоит … Доктор, все, что меня беспокоит, — это нехватка счастья в жизни. Пишите уже свое «здоровая», и я с чистой совестью пойду себе … Топиться. Хотя нет, топиться сегодня холодно …
… Врач долго выслушивал сердце, считал пульс, мерил давление, а потом молча и как-то задумчиво смотрел на нее. Наверное, думал, назначать консультацию коллеги-невропатолога. Или психиатра. Как бы не в этой поликлинике — туда всегда огромная очередь …
— Подождите минутку, я сбегаю к начальству, чтобы продолжить ваш больничный на три дня. Думаю, они вам (конечно, вполне здоровой) нужны. И убежден: их хватит …
Нет, таких врачей не бывает. Это же просто какой-то мудрый добрый фей, а не Пигулкин. Телефон записал. И собственный дал — на всякий случай. Топиться, почему-то и вправду уже не хотелось. И дождь кончился. И на виноград без косточек была распродажа в ближайшем супермаркете. А виноград без косточек — это райское наслаждение. Три дня, чтобы собрать осколки себя и склеить. Прекратить упиваться собственным горем. Какое же это горе? .. Подумаешь, большая любовь. Но — «совершенно здорова»! Пожалуй, придется искать новую работу. А еще можно уехать в другой город. Навсегда. А можно и не выезжать. Просто завести котика. Или мышку. Или черепаху в террариуме. Или рыбок.
Большая буква устала ждать. И троеточию уже становилось грустно на довольно оптимистичной и сверкающий, как первый снег, новой странице. Он позвонил утром третьего дня. И поинтересовался, как самочувствие. Вот он, начало … Новая страница стала стремительно наполняться словами-предложениями. Потом еще, пожалуй, предстанут комы, вопросительные и восклицательные знаки. Красноречивые многоточия. Только не точка … Умоляю, только не точка …
Он пригласил на ужин в небольшой ресторанчик. Она спросила, не помешает этому ее болезнь. Он снова встревожился и осторожно уточнил какая?
— Да, фобия одна, не знаю, как по-научному … Боюсь женатых мужчин. А может, это не фобия, а аллергия …
— Не беда, — утешил Добрый Пигулкин, — поблизости не будет ни одного возбудителя …
… Так, маникюр … Прическа … И помаду купить … И во что, холера, нарядиться вечером???