Но однажды в город приехала делегация из области во главе с кандидатом химических наук — объявлять победителей олимпиады. Кандидат, приятный мужчина в очках, увидел молодую директрису и влюбился. Причем так глубоко и серьезно, что собственную невесту извинился и … бросил.
Сергей Иванович Бондарь Вере также очень понравился. Он был умный, эрудированный до гениальности. Даже она, филолог, не могла похвастаться таким знанием расстрелянного возрождения, как он, сухой химик. В те времена умели встречаться без кровати, а в слово «любовь» вкладывали понятие скорее романтическое, чем чувственное. Через полгода кандидат ей признался, сыграли свадьбу, а через месяц она уже работала завучем в школе. Вот только с жильем сначала не складывалось. Бондарь жил в коммуналке под контролем сварливой мамы. В первые годы еще срабатывал Верин оптимизм, а вот когда родился первенец и она вышла на работу, с невидимых душевных катакомб выползла еще одна змея — унизительные ревность Сергея.
Их первый настоящий скандал вспыхнул внезапно. Они вернулись от кумовьев, уложили сонного Игорчика и пошли пить чай на кухне.
— Почитай мне что-то, — попросила Вера и ласково склонилась мужчине на плечо. Он улыбнулся, поправил очки и вдруг взорвался:
— А ты сучка. Танцевала с Канушевичем и чуть с трусов не выскакивала.
— У тебя проблемы? .. — Смутилась Вера. — Ты меня обижаешь.
Но Сергея эта реплика не остановила:
— У тебя имя такое — Сука, — заорал он, и Вера впервые в жизни испугалась, что муж ее ударит. Испуг сделал свое дело, и Сергей вроде оправился: он стоял на коленях и просил прощения. А потом они сладко и страстно мирились. В ту ночь она забеременела второй раз. Хотела пойти на аборт, но ее напугали «особенностями организма». Вера решила рожать, хотя и имела нехорошее предчувствие: а все ли хорошо с Сережей?
После рождения Ленчика она, переполненная идеями и энтузиазмом, вернулась на работу. Усталость, непоседы-мальчишки, шпильки свекрови — все это омрачало ее счастье.
На выпускном вечере драмкружок под ее руководством решил блеснуть отрывком из одной повести. Сначала все было бы хорошо. Вдруг медалист Витек, интеллигентный и воспитанный мальчик, начал такое плести … Вернулся к Вере Андреевне, которая сидела в первом ряду, упал на одно колено и прочитал посвященные ей стихи. Мол, вы наш друг, духовный учитель и … женский идеал. Стишки были слабенькие, но коллеги до утра донимали ее. Конечно, некий доброжелатель рассказал Сергею про влюбленного мальчика Витю.
На этот раз приступ ревности напоминал бешенство. Сергей обзывал жену, требуя рассказать, как и когда она пристрастилась к учащимся. Потом схватился за сердце, за охотничье ружье, нож …
Дети, закрыты в соседней комнате у бабушки, плакали и дубасили в дверь. Вымученная Вера, чтобы остановить этот ужас, резанула ножом по венам … Только увидев фонтан крови, ревнивец опомнился. Вновь извиняться, и слезы, но Вера уже не жалела мужа. Она только оттягивала время, играя в перемирие.
Утром, когда выбритый и наглаженный муж ушел на работу, Вера упаковала вещи, вызвала такси и отвезла детей к маме. Освободиться и убежать ей не позволили. Даже выделили матери-одиночке двухкомнатную квартиру в новостройке.
Жизнь после развода потекло спокойно, но трудно. Сыновья учились хорошо, встречались по графику с отцом, который ходил как побитая собака, даже помогал Вере в хозяйстве. Дети радовали, на работе все складывалось, но для счастья этого было мало. Впрочем, Вера мысленно давно обрезала крылья мечтам и нечасто вспоминала, что она не только «замечательный педагог и мама», но и женщина.
Старший Игорь уже женился, а Ленчик после обучения осталась в родном городе. Спасаясь от одиночества, Вера допоздна засиживалась в школе. Однажды после работы забежала в гастроном и … столкнулась с бывшим. Сергей так обрадовался, что даже выронил пакет с яйцами. Вера даже согласилась поговорить. Оказалось, что он живет в этом же районе, его избрали депутатом райсовета.
— Итак, в случае необходимости, помогу решить любую проблему, — пообещал напоследок.
— Моей единственной проблемой был ты, и она давно в прошлом, — сухо ответила Вера.
И все же один-единственный раз она обратилась к Сергею. Тогда заболела директриса их школы, и ей требовалось дорогостоящее лечение. Бывший муж не подвел, но спасти директрису не удалось.
— Жаль, — сказал Вере врач. — Мы боролись за ее жизнь …
Тогда они оба не могли предвидеть, что через несколько лет в этой же палате попадет с инсультом Сергей, и педантичный врач обнаружит в блокноте телефон Веры Андреевны …
Когда прилетела в больницу на такси и зашла в палату, поняла, что от талантливого химика ничего не осталось. Все, что было внутри, разбилось и испортилось. Так бывает с телевизором, который упал на пол: коробка целая, но внутри … Несмотря на ужасный вид и слюну изо рта, Сергей узнал жену и несказанно обрадовался. Задрожали пальцы левой руки, скривилась в трубочку улыбки правая половина рта. Он долго пытался что-то ей сказать. Вера, взмахнув слезы сочувствия, даже нагнулась над ним … И вдруг услышала шипящее, как плевок на сковородке, слово: «С-с-су-ка-а-а».
— Зачем вы меня позвали? — Кричала она врачу. — Я ему уже давно не жена. Я без него воспитала двоих детей, которые и знать его не хотят. Ибо она знала, недобрый человек. Всю жизнь мне осквернил!
— Перестаньте! — Вдруг рявкнул врач. — Он любит вас до безумия. Только слепая учительница не смогла это увидеть и почувствовать. Подумаешь, слово не то сказал … Он просто другие забыл!
Они, право же, подрались бы, в ординаторскую влетела медсестра, и врач сказал ей бесстрастным голосом робота:
— Готовьте его в интернат, женщина отказалась ухаживать.
— Бедный, бедный Сергей Иванович … — Всплеснула руками девушка. — Такой добрый человек! Никогда никому не отказывал, стольким людям помог! А теперь сгниет в интернате.
— Как вам не стыдно! — Всхлипнула Вера. — Заберу я его, заберу. С машиной мере поможете?
… Прошло уже три года, как она вышла на пенсию и живет на два дома. Утром бежит к Сергею, чтобы поменять памперсы, покормить, посадить на горшок. Он радуется, как дитя, и просит жестами и звуками подать ему альбом с карандашами. Потея и постанывая, рисует причудливых животных и рыбок, будто спеша сказать миру, в котором он уже не хозяин, что-то очень важное. А когда устает и Вера вкладывает его в постель, то ловит губами ее руку и благодарно шепчет ту крупицу, которую сумел восстановить пораженный болезнью мозг: «лублю» и «прости» …